SUATU HARI DI JAKARTA

Suatu hari di belantara ibukota

Tak ada padang hijau

Tempat  kambing mengembik

Dan kerbau mengoak

Tak ada sungai bening

Tempat  mengaca wajah

Tak ada pematang sawah

Dan petani  menyentak tali orang-orangan

Ini ibukota negaraku

Tanpa selimut awan mendung

Dibakar  terpaan matahari siang

Ini kota tanpa pelangi

Tak ada hutan belukar

Tanpa daun-daun perdu

Dan  ranting-ranting semak berduri

Tak ada celah kesunyian

Semua bergerak tanpa senyum

Jalanan kotasemakin sempit

Orang-orang sedang bertarung

Dengan dirinya sendiri

Pohon-pohon beton pencakar langit

Dengan polesan  bedak wangian  mentari

Kokoh  menusuk  wajah langit biru

Orang-orang kaya sesak mendesak di jalan raya

Memamerkan mobil-mobil mewah

Memenuhi kursi-kursi di gedung megah

Menikmati hidup bertabur kemewahan

Tanpa jendela  terbuka untuk melihat dunia

Karena  kamar adalah surganya

Yang tak boleh dirampas atas namaperaturan

Di  titik-titik bawah pencakar langit

Gubuk-gubung reot  bertaburan

Tempat si miskin  menumpang tidur

Kawin dan melahirkan anak-anak

Dan mereka yang selalu  berjaga-jaga

Karena  laskar penguasa

Bisa datang tanpa diundang

Menggusur  tiang-tiang kehidupan

Meluluhlantakkan jiwa dan raga

Dengan dalil demi  menegakkan aturan

Di kolong jembatan tengah kota

Perempuan-perempuan  menjajakan cinta

Dan para banci  menjual paha

Anak-anak menadah tangan

Dan perempuan menyusu bayinya

Pengamen  memainkan  gitar kalengan

Dan  pemabuk menenggak arak oplosan

Kehidupan yang  selalu diusik petugas ketertiban

Tetapi mereka  sudah terbiasa

Dengan  penertiban yang keras

Ibukota negeriku di malam hari

Dibalut kemewahan sejuta mega  lampu

Bercahaya  menerpa lorong-lorong kumuh

Menerobos  sungai-sungai penuh sampah

Dan para jelata  tidur di rumah karton

Tampa  cahaya kehidupan

Karena mereka sudah terbiasa dalam kegelapan

Seolah tanpa hak atas kehidupan

Yang lebih sempurna

Di gedung dewan mereka berteriak-teriak

Hai, lihatlah rakyat yang makin susah

Tetapi mereka merancang proyek-proyek

Untuk menyejahterakan  anak-anak bangsa

Para koruptor pun tersenyum

Merancang cara menyunat anggaran

Rakyat  adalah komoditi yang dijual

Dan mereka dibiarkan untuk tetap melarat

Agar dsi saat lain masih bisa dijual lagi

Kotaku Jakarta

Aku semakin asing di rahimmu

Sendirian di tengah berjuta sesama

Aku tak bisa  mengikuti iramamu

Sudahlah, aku ingin pulang ke desa

Karena di sana  aku masih menemukan

Orang-orang yang berbagi senyum

Dan membuatku damai

Selamat tinggal Jakarta.***

Jakarta, Maret 1984