KEPADA PEMIMPIN TANPA NAMA

Kau  tanya padaku

Bagaimana potret  rakyat  di desa

Tempat  masa kanak-kanak kau lewati

Sampai waktunya  kau ke kota

Dan kembali  lagi untuk meminta dukungan

Memanen suara-suara  mereka yang jelata

Menghantarmu  ke singgasana

Mereka  adalah potret-potret kusam

Terlilit  gurita  kemiskinan

Rakyat adalah berjuta anak negeri

Diusung  oleh para pencari kursi jabatan

Yang  bersuara lantang dalam teriakan

Menghentak jiwa  hingga rakyat jatuh cinta

Karena terpesona pada janji-janjimu

Hingga mereka menentukan pilihan

Dan kamu melenggang ke singgasana mewah

Janji-janjimu  sdeindah sinar  keemasan di kaki langit

Setiap kata yang kau ucapkan  semanis  madu hutan

Dan janji-janji yang kau luapkan senikmat  anggur merah

Tapi kau juga yang mengkhianati

Karena kau tak punya apa-apa  untuk menepati janjimu

Sebab tanganmu pun terulur menadah jatah

Dari  pundi-pundi negara

Uang rakyat  yang kemiskinannya kau jual

Rakyat  punya  wakil-wakil

Yang  masih teriak  atas nama  kelaparan rakyat jelata

Tapi dengan  bola mata yang tertutup

Hingga  tak mampu melihat potret kusam  anak petani lara

Yang  meratap  berjuta hektar sawah yang kekeringan

Karena  sumber mata air yang  berhenti  membasuh  bumi

Sedang air mata mereka tak cukup  untuk menyuburkan  padi

Para wakilnya tak pernah merasakan  sengat mentari

Karena tubuhmu  dijilati  kipas angin berharga miliaran

Sedang  berjuta  rakyat  menyusuri  jalan di lereng bukit

Dan  telapak kaki tanpa kasut menuruni jurang

Memanggul  jerigen di pundaknya

Sambil berdendang  merayu Tuhan

Agar segera  menyiramkan hujan dari langit

Karena  sumber  air  pun semakin menjauh

Para pemimpin  yang  telah bersumpah

Untuk  memberi  manna  berlimpah pada rakyat

Tak kuasa memenuhi janji-janjinya

Dan ketika  rakyat minta tanggung jawab

Kamu  hanya mengelus  jiwanya

Sambil mendaraskan  simfoni  penghiburan

Agar  rakyat  kuat dan tabah  menghadapi  nasibnya

Ketika harga beras terus melambung

Kamu  berteriak-teriak  dengan lantang demi dirimu

Katamu  gaji  yang jutaan rupiah  belum cukup

Untuk memberi  makan anak istrimu

Kamu berteriak “Naikkan  gaji kami”

Sedang rakyat  di saat yang sama pun berteriak

Beri kami segenggam beras dan segelas air

Untuk menyambung hidup  di negeri ini

Karena  lumbung  kami sudah terkuras

Dan  sumur  kami  telah mengering

Adakah  kamu mendengar?

Kamu  tak akan merasakan  penderitaan

Selaksa rakyat  di pedesaan

Yang  berbaring  beralaskan tikar tua

Mereka tak bisa membeli kasur  empuk

Seperti  milikmu di rumah dinas

Yang  kamu belanja dengan  uang rakyat

Hingga  miliaran rupiah

Kamu semua aneh

Ketika  negeri  ini dalam bayang-bayang bangkrut

Kamu  berjuang  untuk  dirimu sendiri

Tanpa rasa malu

Coba sedengkan telingamu

Dan dengarlah suara rakyatmu

Mereka mencemoohmu  meski tetap dalam diam

Karena  mereka merasa sia-sia  berteriak

Sebab  kamu pasti  tidak bisa mendengar

Sadarlah!***

Denpasar, 20  September 2015